Dòng thông tin RSS

Lần đầu trồng cẩm cù

Posted on

Tôi thề, tôi sẽ chẳng bao giờ “thèm” ngó ngàng đến Cẩm Cù dù ngày nào cũng đi qua nó vài lượt để xuống cantin ăn sáng, ăn trưa, mua nước, mua bút. Có người trồng cây để chơi hoa, có người trồng để chơi thế, có người trồng để chơi lá, hoặc it ra cũng trồng lấy tinh dầu đuổi muỗi… Đàng này, cây gì khô khan xác lá, rễ buông chùm vô tổ chức, nhìn chả đẹp nếu không muốn nói là vừa xấu vừa bẩn. năm thì mười họa ra mấy chùm bông trắng trắng, đài qua tóp vô trong, cánh hoa xếp ve, cồi hoa chòi ra ngoài, nhìn vừa khó chịu, vừa vô duyên hết sức. Đã vậy, cái tên cũng cục mịch hệt cái cây: CẨM CÙ! cẩm cù là cái gì? Là hoa màu tím (cẩm) xoay tròn như con cù à?

… Cho đến khi tôi đọc đoạn tản về cẩm cù bên trang Cao Tùng Lâm garden:

“Xưa, ngày nhỏ,

Nhà chẳng có đất vườn chi, có mấy cái bát sắt cũ, thùng gỗ bỏ đi là cũng có vườn. Hồi ấy mê đắm hoa hồng lắm, kiếm về đủ loại nào hồng nhung, hồng bạch, hồng quế, hồng thiếu nữ, tiểu muội,… mái nhà rặt những hồng.

Ngày nọ, bố cho đến nhà cụ Lộng Chương chơi, một ngôi nhà nhỏ với một mảnh vườn cũng nhỏ. Cây cụ chơi ít nhưng tinh. Giữa vườn kê mấy hòn gạch, đặt một bát chiết yêu to trồng một cây chuối cao chừng năm sáu mươi phân. Nhưng là cây trưởng thành, chuối có quả mới hay. Vài bụi trúc tăm ký đá, một cây xương rồng trụ thanh mảnh, thẳng tắp,… Ấn tượng nhất là một giàn hoa Cẩm cù xanh mướt được Cụ uốn rất khéo làm thành một vòm quanh khung cửa sổ thấp nhìn ra vườn. Nơi mà ở đó Cụ thưởng trà, đọc sách. Biết đâu tác phẩm Quẫn nổi tiếng của Cụ cũng được thai nghén bên khung cửa sổ lung linh hoa Cẩm cù. Cụ còn khéo đùa bố con tôi, cứ còn sức là tôi viết nốt cho đủ bộ Quẫn – Quẫy – Quỵ !

Suốt buổi chiều hôm đó, thằng bé như tôi lúc ấy mắt cứ dán vào từng chùm hoa cẩm cù, trắng tinh khôi mà hương dịu nhẹ. Lạ lắm, nhưng chẳng dám xin ! Chừng như cũng bắt được ánh mắt của tôi, trước khi về Cụ cho tôi mấy cành hoa Cẩm cù để gây giống…”

Vậy là tôi tò mò, không biết cụ Lộng Chương là cụ nào mà nghe tả cứ như cụ Nguyễn Tuân tái thế? Biết thông tin về cụ rồi, lại tò mò muốn biết thêm Cẩm cù nó thế nào mà cụ Lộng Chương lại dành cho nó hẳn một khung cửa sổ vừa đẹp vừa thơ đến thế? Tìm xong mới biết mình vừa thiển cận, vừa hạn hẹp, vừa… cà chớn với cây Cẩm Cù cỡ nào. Thì ra, chúng có hàng ngàn chi, nhánh, giống, loài khác nhau. Tên gọi cũng có lớp lang đàng hoàng, chứ không phải để … bỏ dấu rồi đọc bậy là CẦM CU như mấy đứa học trò quỷ quái vẫn làm.

Hội mê Cẩm cù cũng lớn chả kém gì hội mê lan, mê cá kiểng, mê cây thế…

Ngắm hoa họ khoe trên group của họ, tôi xém ngất vì hoa Cẩm Cù đẹp quá, từ rực rỡ tới bình dị, tròn – dài – méo tới có… lông, không lông, cánh đơn cánh kép đủ thứ… Máu hoa hoét trong người lại bừng bừng nên… bất chấp việc chưa tìm hiểu kỹ càng đã lôi tha em ấy về thí nghiệm.

Và, 3 tháng sau…

Hy vọng, mình sẽ trồng được cẩm cù…

_____

Cám ơn anh Cao Tùng Lâm về các bài viết rất chi tiết, chân phương nhưng dễ áp dụng, đặc biệt cho “vị nào” ẩm ương, dở hơi, thiên kiến với Cẩm Cù như tôi. 🙂

Advertisements

About Quỳnh Lam

Love is what makes you smile when you are tired...

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

w

Connecting to %s

%d bloggers like this: